Где-то посреди четырехсоткилометрового пути водитель Витя решил перекурить и размять затекшие ноги. Я сперва понаблюдал за бешеной рыбёшкой, которая перелетала с помощью хвоста из протоки в протоку, потом снял неплохую панораму Колымы и уже хотел в путь. Но Виктор явно что-то выжидал. Наконец пошел к машине, раздосадовавшись: «Эх, сюда медведица с медвежатами нередко выходит! Вот то были бы кадры! Жаль…» А вот я вовсе был не против того, что у медведицы другие дела нашлись.

Колыма – это вам не какая-нибудь Хохлома! Река своими щупальцами-притоками главенствует над территорией в 643 тысяч км?, распростёршись по Магаданской области и зацепив Якутию с Чукоткой. Рублёвок там можно разместить великое множество! Длина реки от истока – 2513 километров, это чуть поболее Ганга, Урала и Днепра.

Колыма Колыма

Колыма

Якуты зовут реку Халымой, хотя в тюркских языках точно имеется «куль» или «коль» – река, в переводе если. Местные эвены скорее почерпнули из корякско-чукотского «куул» - глубокая река. А вот «ма» – уж слишком часто встречается у рек, причём повсеместно: Клязь-ма, Ка-ма, Яхро-ма… Товарищи ученые считают, что это древний праиндоевропейский гидроним, то есть была такая прежде манера реки называть. Наш первый землепроходец в те края – казак Михаил Стадухин поначалу называл реку Ковымой, но недолго.

Меня в те края занесла работа – открывали золотодобывающий комбинат, что и нужно было отразить в корпоративной прессе. Перелёт с коллегами дался нелегко: «Вим-авиа» (хочется ругнуться) задержал рейс, в самолёте поспать не удалось и по дороге туда – почти 400 километров от Магадана – мы пытались дремать. Впрочем, с нами на вахту ехал главный маркшейдер, в котором иногда просыпался гид. Он-то и показал участок дороги с неофициальным названием Долина смерти – здесь однажды от снежного урагана полёг целый этап вместе с конвоем. Но мы ехали в августе, и страшно не было.

Колыма Колыма

Колыма

Колыма Колыма

Колыма

О том, что на Колыме есть золото, предполагали ещё в XVIII веке, однако начало золотой лихорадки здесь связано с дезертиром-татарином Барри Шафигуллиным или, как его тут называют, Бориской. Якуты обнаружили его тело у шурфа, в нём старателя и похоронили. Умер он скорее от переутомления. При нём нашли мешочек с золотом, да самородок в руке. И понеслось…

Колыма Колыма

Колыма

Сегодня добыча в россыпях не приносит уже рекордного «улова», хотя и артели трудятся, и драги бороздят бассейн Колымы, варварски перемалывая русла реки и притоков. А вот новые технологии дошли до того, что переработка руд с малым содержанием золота стало делом вполне доходным. Так что старые поселки старателей помалу ветшают и валятся. Те аборигены, которые не сбежали в постперестроечный голод, ютятся у новых вахтовых поселков. Последние же по благоустройству больше напоминают турбазы.

Колыма Колыма

Колыма

От двух зол территория вахтовых посёлков обнесена колючим забором. Первое зло – это всякие крупные звери, которые совсем не вегетарианцы. Зло второе – магазин со спиртным. Работа налажена так, что сотрудников с комплекса сразу завозят на территорию поселка через КПП, откуда после выйти прогуляться до злачного места проблематично. Да и верно: закончил месячную вахту – гуляй смело. Ведь на комбинате всякие дорогостоящие штуковины работают, управлять которыми с промиллями в крови – затея опасная.

Колыма Колыма

Колыма

Колыма Колыма

Колыма

Пока что даже намёки на урбанизацию Колыме не светят. Новые предприятия добросовестно блюдут экологические нормативы и большие пространства не загаживают, да и смотрятся они маленькими пятаками среди огромной и большей частью нетронутой тайги. Её-то я и пытался заснять из салона Хонды, которая везла нас обратно в Магадан. Дорога была по-летнему вполне сносной, лишь однажды под срезом скалы объехали небольшую осыпь. Но по пойменной террасе речушек вполне можно представить ту напористую водяную круговерть, которая по весне подмывает и сносит тяжелые бетонные мосты, которыми постепенно заменили все прежние деревянные. Впрочем, столбы линий электропередачи тут чаще из дерева – дёшево и под рукой.

Местные горы и сопки поразили своим разноцветьем и разнообразием – истерзанные зимними ветрами сизые горы, наступающие на них бледно-зелёные полянки лишайника и темно-зелёные штрихи елового редколесья; мрачные тёмно-бордовые горы с потёками ржавчины от желтой до кирпичной; чёткие одинокие конусы или причудливые нагромождения… В порыве по всему этому как-то захотелось побродить с рюкзаком, но водитель сказал, что тут по горам ходят только умудрённые опытом геологи со специально обученными молотками. У них хоть смысл имеется. На Колыме мелочные шутки про суслика, которого не видишь, а он есть, не катят. Тут медведь, которого видишь, и он есть, и он ест.

Колыма Колыма

Колыма

Колыма Колыма

Колыма

Впрочем, жителям Магаданщины разрешили самостоятельно добывать золото – хоть какой народу прибыток, да и развлечение. Не сказать, что прям толпы ломануться и тайгу потопчут, но при местной безработице и малых заработках это отдушина. Кстати, в Магадане посреди лета с шутками и прибаутками проходит фестиваль «Старательский фарт», на котором желающие соревнуются в добыче золота дедовским методом. А что еще на Колыме делать, если не драгметаллы из земли вытаскивать? Не виноградники же разводить! Хотя и такие хозяйства тут встречаются.

Колыма Колыма

Колыма

Кстати, климат тут, чем дальше от моря – тем умеренней и континентальней. Таких капризных перепадов, как в Магадане, нет. Морознее, но и суше, говорят. А я только слушаю, потому как снова попал летом, и у меня снова лицо обгорело, как на курорте.

Колыма Колыма

Колыма

Помимо перекура с разминкой среди пути на медвежьей полянке, останавливались у покосившегося ларька в Усть-Омчуге. Там много чего покосившегося – две трети жителей уехали после грандиозного провала перестройки. Однако посёлок живет, и отток населения прекратился. Ещё одна столовка караулит путников ближе к федеральной трассе «Колыма», по которой порой можно добраться от Магадана до самого Якутска. Несмотря на то, что наш оператор по дороге «туда» траванулся тут пирожком и съел всю мою аптечку, пообедали. И неплохо! Ещё была вынужденная остановка по причине мелких неполадок с машиной, но я как вылез, так и ретировался обратно – атаковала мелкая кусачая мошка. Лисы и прочая живность выбегала на дорогу повсеместно, но живёхонько сматывала.

Колыма Колыма

Колыма

Так и доехали до аэропорта «Сокол», где сгрузили оператора и помчали по делам в столицу Золотой Колымщины – Магадан. По сути, получилась обзорная экскурсия – глубоко проникнуться Колымой не удалось (от медведя не бегали), но красотами очаровались по полной. Как посмотришь на карту – сплошные горы на тысячи километров во все стороны! И думаешь – если тут столько Крымов можно уместить, то чего тут так холодно-то?